LA JUBILACION DE UN CIRUJANO. LA OTRA VIDA

PEDRO GIL GIL

” No hay espejo que mejor refleje la imagen del hombre que sus palabras”, dijo
en su tiempo el humanista Juan Luis Vives. Afiado yo que las palabras son el mejor
vehiculo de nuestras ideas, recuerdos y sentimientos. Por eso hay que reivindicar
siempre el derecho a la palabra como maxima expresion de nuestra humanidad. Pero
también por eso, para no fallar en esta consecucion, hay que cumplir el deber de usarlas
en pro de la dignidad propia y ajena.

Decia Martin Lutter King: “Hay una conducta méas escandalosa que la de los
malvados y es el silencio de los hombres buenos que callan y miran para otro lado sin
protestar por las maldades”.

He sido y soy un empedernido buscador de palabras y de sus formas de unirlas
para llevar a cabo la expresion de mis sentimientos. De entrada, os digo: os confieso ser
feliz por haber elegido Galicia para vivir, aunque me sienta un gallego imperfecto, pues
no puedo comunicarme en vuestro idioma, por lo que de antemano me disculpo. Ello no
es Gbice para que lo que lo que exprese lo sienta con la profundidad que me inspira esta
tierra elegida.
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INTRODUCCION

Ocupo hoy esta tribuna para llevar a cabo una de las tareas que son propias de
un académico numerario, en cuya actividad figuran dos hitos sefialados: el discurso de
ingreso y el discurso de apertura de curso, sefialado este ultimo por riguroso turno de

acuerdo con el escalafén.

El 11 de febrero de 2011 fui propuesto por los académicos Drs. Joaquin Potel,
José Luis Nogueira y Juan Varela para ocupar la silla de nueva creacion, “sillén” con
inscripcidn territorial atribuido a Vigo. Debo mucho a estos académicos, tanto desde el
punto de vista personal como profesional. Desde esta tribuna, les saludo: a los vivos, les
reitero mi agradecimiento, y a ti, José Luis, que ya nos dejaste, te dedico una oraciény

un sentido y carifioso recuerdo.

Si con ocasién de mi discurso de incorporacion a la Academia, alla por el afo 2011 no
tuve duda de que su tema tenia que estar dedicado a la cirugia endocrina, pues a ella
habia guardado una especial atencién durante cuarenta afios de estudio y profesion,
hoy debo confesaros que la naturaleza de este Discurso me ha planteado muchas dudas:
si lo que protagoniza la actualidad de la medicina y la cirugia actuales son los temas
relacionados con la biologia molecular, la inmunologia tumoral, la nanomedicina y la
covid-19, entre otros muchos que cabria enumerar, no solo reconozco que yo ya no soy
la persona iddnea para referirme a semejantes cuestiones en este Discurso que hoy nos
convoca, sino que tampoco siento la necesidad de hacerlo. Tampoco creo que fuera
apropiado pronunciar un Discurso sobre la cirugia en general, que ha sido la principal
motivacion de mi vida profesional, ni divagar sobre cuestiones generales de la
actualidad, por importantes que estas sean. En relacion con esto ultimo, mis
capacidades retéricas tendrian un limite de cara a deleitarles con bellas palabras sobre
asuntos politicos o filoséficos que tuvieran la pretensidn de influir en su modo de pensar
0, todavia mas ambiciosamente, en la sociedad en general. Mi propédsito es mas humilde
y adecuado a esta ocasion, que no es otra que la realidad de mi jubilacidn, que en mi
caso concreto no puede dejar de ser “la jubilacién de un cirujano”, dimensién

indisociable de lo que ha sido mi propia vida.



Por todo ello, voy a dividir este discurso en dos partes que, de todos modos, en
lo que se refiere a mi persona, se encuentran vinculadas: en la primera de ellas, pretendo
hablar sobre los sentimientos que se suscitan en la vida de cualquier persona en el
momento tan critico de su jubilacidon; ese momento tan decisivo que los antropdlogos
aciertan a incluir entre lo que ellos llaman “ritos de paso”, de los cuales sin duda la
jubilacién es uno de ellos; en la segunda, ratificando mi intencién de referir el Discurso
a mis recuerdos vitales, evocaré una vivencia personal que, de todos modos, siempre se
ha encontrado intimamente ligada a mi profesidn: la cirugia taurina. Con esta segunda
parte justifico también ante este foro esa parte médica, que sin duda debe corresponder
a un discurso de esta naturaleza. Referirme a la “cirugia taurina”, por otra parte, hace
justicia a lo que constituia mi propdsito principal para la ocasidon que hoy nos convoca:
aproximar cuanto sea posible la profesién a la persona, pues a estas alturas de mi vida
considero ya que son dos realidades inseparables. Espero que asi lo consideren ustedes,
y disculpen que en ambas partes de mi Discurso me refiera a una esfera personal en el

hecho de que hoy constituye para mi la cara mas importante y préxima de mi vida.

Si con la jubilacién sobreviene la invisibilidad publica, algo que, por otra parte,
mas alla de lo que era la actividad de mi profesidn, siempre he buscado, pues no guardo
guerencia alguna por los protagonismos, es esta misma invisibilidad la que desde la
atalaya de la jubilacion nos permite identificar y perseguir el suefio de nuestra infancia,
volviendo a hacerlo propio, porque quiza solo haya sido aquel suefio el que pese a todo
nos haya proporcionado nuestra propia identidad. En mi caso, cuando de nifio me
preguntaron qué queria ser de mayor, respondi sin titubeos: “jtorero!”. Si bien lo intenté
en aquella lejana juventud, tal vez la falta de valor y hasta el miedo me hicieron desistir.
El suefio enterrado, de todos modos, volvid a hacer acto de presencia en otro escenario,
cuando ya era cirujano, concretandose en la dedicacidon y el estudio a la cirugia taurina.
Es verdad que, si bien se puede definir al cirujano taurino como aquel que intimamente
hubiera deseado ser torero, pero no pudo o no se atrevio a serlo, también es cierto que
es aquel que sabe transformar aquella frustracion personal en su vinculacidn y entrega
al mundo taurino desde el burladero de la necesaria “cuarta cuadrilla”, sin la cual

dificilmente habria fiesta taurina en condiciones. Hoy puedo reconocer que este ha sido,



ciertamente, el modo de alimentar mis sentimientos de torero, a los que también debo

tanto.

Reconozco que hablo desde una vida cumplida en lo profesional —agradecida por
haber cumplido sus suefios, incluso aquellos que no pudieron realizarse de modo
directo, como el de “ser torero”—, pero que reclama una vida mas alld de la profesion,
obedeciendo asi la premisa de que una vida debe ser “plena” en cada uno de sus pasos
en lugar de considerar solo alguno de ellos como el principal. Eso mismo quiso quizas
decir la conocida filésofa francesa, Simone de Beauvoir, cuando se refirié en este pasaje
que transcribo a la relacién entre los individuos y la sociedad: “La sociedad solo se
preocupa del individuo en la medida que produce. Los jovenes lo saben. Su ansiedad
cuando abordan la vida social es simétrica a la angustia de los mayores en el momento
en que quedan excluidos. Entre tanto, la rutina enmascara los problemas mientras que
la mdquina gira, trituradora de hombres que se dejan triturar, pero no imaginan siquiera
que puedan escapar. Cuando se ha comprendido lo que es la condicion de los mayores
no es posible conformarse con reclamar una politica de vejez mds generosa, un aumento
de pensiones, alojamientos sanos, ocios organizados. Todo el sistema es el que estd en
juego y la reivindicacion no puede ser sino radical: cambiar de vida”. Frente a este
diagndstico de la filésofa, quiza debamos volver a escuchar a aquel pensador que de
todos modos corregia la perspectiva de la inexorable relacién inversa de la felicidad y la
vida. Me refiero al Cicerdn que brillantemente acerté a decir: “Es cierto que mucha gente
mayor es infeliz, pero la edad no es culpable; sus problemas son el resultado de su falta
de cardcter, no del numero de afios”. Hagamos, en fin, nuestras sus palabras, al menos

para enfrentarnos a la inexorabilidad de la edad.



PRIMERA PARTE

Tienen derecho a preguntarse, quizas sorprendidos por mi iniciativa: ¢por qué
hablar de sentimientos en un Discurso de esta naturaleza? Y yo, convencido, les
responderia: ¢y por qué no? Si mientras ejercemos la profesion resulta mas dificil
referirse a los sentimientos, acuciados como estamos por las necesidades profesionales
inmediatas, ¢por qué no aprovechar esta ocasién, mas tranquila y apropiada al sentido
de esta “jubilacion” que he elegido tema de mi Discurso? Asi, al hilo de esta pregunta
reitero un topico compartido: épor qué serd que nos cuesta tanto decir las cosas tal
como las pensamos?; épor qué nos resulta tan dificil expresar nuestros sentimientos?
¢Acaso no deberiamos dejarnos guiar por las palabras de nuestro gran escritor
castellano, Miguel Delibes, Premio Cervantes (1973), cuando decia: “las personas son
como los paraguas, que si no se abren no sirven para nada”? En efecto, si las personas
no nos abrimos en algin momento de nuestra vida, si no compartimos emociones ni
sentimientos, tampoco sabremos mostrar lo que nos hace personas ademas de
profesionales. Inmersos como estamos en una cultura en la que se nos ha hecho creer
que mostrar los sentimientos es una debilidad, deberiamos reconocer que solo desde la
sensibilidad hacia uno mismo y la apertura hacia los demas podemos crecer
emocionalmente. Es verdad que “conocernos mejor” no es tarea facil y que el afan de
aparentar pesa sobre nuestros comportamientos mucho mas de lo que pensamos, pues
nunca ofrecemos una sola cara, como también vislumbré nuestro famoso pensador
espafiol: “Tres unamunos hay en mi: el Unamuno que soy en realidad, el Unamuno que
quiere ser y el Unamuno que los demds piensan que soy”, siendo este ultimo el que

muchas veces mas nos influye.

Al elegir este titulo que les brindo, “La jubilacidon de un cirujano”, me llamé la
atencién que en la literatura médica se haya escrito tan poco acerca de un destino que
nos afecta a todos, y especificamente a los que nos dedicamos a esta profesion —la
retirada—, como si esta fuese un acontecimiento al que el mismo médico no se quisiera

enfrentar abiertamente. Pero, me pregunto yo: {acaso uno es cirujano para siempre?

Yo lo soy desde 1972, y casi de forma continuada desde entonces: baste decir
gue he vivido mds horas a la luz de la lampara de quiréfano que en casa. Con mi

profesidn he disfrutado tanto como sufrido y hasta llorado calladamente. La cirugia ha



sido mi mundo y en él me he sentido seguro. He intentado infundir esta seguridad a
todos aquellos profesionales que han colaborado conmigo y también me he esforzado
en transmitir esa misma seguridad al paciente que confidé su problema de salud a mi
criterio y habilidad. Creo que profesionalmente ya he hecho todo lo que podia y queria
hacer. Por eso veo llegado también el momento de despedirme de una actividad que,
ademas de un buen pulso, requiere incorporar técnicas nuevas que obligan a tener que
pasar constantemente por un nuevo aprendizaje. En este momento, disfruto ya viendo
como los mas jovenes del equipo operan mejor que yo, y me complace pensar que, si
VOy a ser su paciente, me encontraré en las mejores manos, como antafo otros pudieron

sentirse conmigo.

Siento que ha empezado a declinar el dia de mi querida profesion, ese declive al
gue Hegel se refiere en términos tan lucidos como enigmaticos, cuando dijo que “la
lechuza de Minerva solo emprende el vuelo cuando comienza el ocaso”. Como se sabe,
la lechuza representa a Minerva, la diosa de la sabiduria, una sabiduria que solo aparece
de verdad al final, cuando el valor del conocimiento que la mente ha adquirido se funde
con el de la experiencia, ya completada. Para mi, ese largo dia antes del ocaso ha sido el
de unavida entera dedicada a la cirugia, siguiendo el camino que siempre me marcé una
vocacién sincera, guiado por lo que uno de los padres de la medicina moderna, Sir

III

William Osler, definia como la “piedra filosofal” del médico: que al joven da esperanza,
al adulto confianza y al anciano serenidad, esto es: el trabajo. Hoy, sin mayor orgullo,
puedo decir que he trabajado y que, con la conciencia del deber cumplido, me encuentro

sereno, pero justo por eso a punto de comenzar una nueva vida.

Al respecto, me viene a la memoria un didlogo de una pelicula del cineasta
italiano Michelangelo Antonioni, “La notte”, que tuve ocasién de ver cuando era joven
estudiante en Salamanca: “¢Es usted de los que se preocupa del futuro? jYo me lo voy
organizando! jHay tanto que hacer!, y no hay que olvidar que el futuro puede no

empezar nunca.”

Pues bien, para mi ha llegado la hora de organizar ese futuro y quiero que
empiece y tenga su curso. Es el momento, cuando el esfuerzo por la actividad clinica ha
disminuido y el proyecto familiar de educar y formar a los hijos, después de ver cémo

han emprendido su propio vuelo, ha concluido. De este futuro, lo puedo decir hoy, forma



parte inexcusable abrir la puerta a los suefios, que han estado contenidos y siempre
postergados por el exigente cumplimiento de un deber que, sin embargo, ha sido

incapaz de destruirlos.

Hemos ido llenando la maleta de la vida de evidencias, recuerdos y suefos
postergados, que ahora, en la nueva situacidn que se avecina, debemos rescatar, sacar
a la luz y mimarlos con el sosiego propio de los que ya no tienen prisa por llegar a
ninguna meta, excepto la de compartir todo ese bagaje vital con los que hasta ahora
solo lo hemos compartido de modo obligatoriamente circunstancial: la pareja, los hijos,
los nietos y, cdbmo no, también los amigos. En cierto modo, se trata de devolver el tiempo
gue les robamos, sobre todo a nuestra propia familia, sin pretenderlo. El futuro es el
horizonte de ese tiempo y, como nos recordaba el genial Woody Allen, es un tiempo
importante: “me interesa el futuro porque es el lugar donde voy a pasar el resto de mi
vida”. Si esa vida va a ser mas corta en cuanto a la cantidad de afos, no deberia serlo en

cuanto a la calidad y el carifio que podamos darle.

La vida es un trayecto, sujeto a continuos cambios, que siempre atraviesa
diferentes etapas, cada una con sus caracteristicas, posibilidades y, cdmo no, con sus
limitaciones. Y entre esas etapas, la transicion del trabajo a la jubilacién —esa finalizacién
de la actividad laboral— es quiza la que mayor ruptura produce y, en consecuencia,
también la que mayor adaptacion requiere. Se podria hablar incluso de una lucha:
abandonar antiguas rutinas y adquirir nuevas costumbres, inéditas hasta ahora. Pero
ganar una nueva perspectiva de nuestra vida frente a la vivida hasta ese momento sin
darnos cuenta de su paso, no es tarea sencilla. Nos enfrentamos a un nuevo tiempo, con
toda la incertidumbre que supone lo nuevo y desconocido. Porque el médico (cirujano),
como otros profesionales, entregado de una manera incesante a enriquecer y actualizar
sus conocimientos para el ejercicio responsable de su profesién, casi nunca prevé esa
necesaria adaptacion que le va a llegar y que, cuando lo hace, lo hace cargado de

interrogantes, que en muchas ocasiones aparecen como fuentes de ansiedad.

En realidad, el primer interrogante, tan decisivo, ya comienza justo antes de la propia
jubilacion: éen qué momento debemos dejar la practica activa de nuestro quehacer
médico-quirdrgico? Esta es una pregunta de orden vital, que afecta como pocas a la

definicidon de nuestra propia vida. La pregunta convoca a una decisién, que solo puede



tomarse basada en la mas intima responsabilidad personal, dictada en una recta
conciencia formada a lo largo de toda la vida individual, familiar y profesional: ¢hay que
seguir en la actividad profesional el mayor tiempo posible?, ¢hay que retirarse a la
primera sefial de inseguridad? Si algunos quieren continuar la profesién a toda costa,
por costumbre o por temor a la inactividad —porque no sabrian hacer otra cosa—, o quiza
atemorizados secretamente por el proverbio africano que dice que “el hombre pasa su
vida construyendo su casa, y cuando la casa estad acabada, se muere”, como si solo la
continuacion del trabajo ahuyentara la muerte, otros encaran esta situacion llenos de
angustia, porque después de haberse dedicado a sus enfermos mas de cuarenta anos,
una vez liberados de sus responsabilidades quirdrgicas, después de haber saboreado
brevemente el momento del transito, se aburren después de su inactividad igual que en

el verano se pueden aburrir del sol.

¢Y qué pensar, como ultimo regalo que uno se hace a si mismo, o como intento
por diferir una decisién urgente, de concederse una posible prérroga, de finalizacién
siempre incierta? La prérroga solo podria ser aceptable en condiciones honrosas: no se
debe parasitar el antiguo servicio para operar en él una vez al mes; o hacer cirugias de
“rebajas” en una clinica inadecuada; o una investigacidn confidencial en un laboratorio
mal equipado. Por el contrario, habria que pensar que, frente a esas actividades
sucedaneas, se pueden desarrollar tareas mas nobles, como, por ejemplo, volver a ver
antiguos enfermos operados a lo largo de la carrera profesional, o ayudar a los jovenes
internos (MIR) en sus primeras operaciones. Pues la jubilacién no deberia ser
considerada como un cese de la actividad, sino como el cambio a una nueva, por

diferente que sea a la ejercida hasta el momento.

En este punto, no obstante, me veo obligado a hacer un paréntesis, porque si la
jubilacion viene obligada por esa inexorable ley de vida, équé pensar, sin embargo, de
como nos ha llegado a tantos en nuestro pais, Espafia, a todas luces antes de tiempo?
En un momento en el que el ejercicio de la profesidon se desarrollaba con mayor
serenidad, seguridad y conciencia, la jubilacién sobrevino en nuestro medio de un modo
obligatorio y hasta despiadado, dejando interrumpida de un modo abrupto la propia
capacidad para ejercer, ensefar y transmitir. En lugar de un transito voluntario, fruto de

la reflexion, la jubilacidn se volvid una fria imposicidn, aplicacion inexorable de leyes de



una cultura que no ha comprendido que la edad bioldgica no se corresponde en muchos
casos con la capacidad intelectual y ejecutiva del individuo: un hombre, en definitiva, no
envejece cuando se le arruga la piel, sino cuando se arrugan sus suefios y sus esperanzas.
Por eso, una sociedad que desestima el caudal de conocimientos y experiencias que
poseen los mayores, un grupo que, paraddjicamente, aumenta de modo acelerado, que
dispone de tiempo, que conserva sus capacidades ldgicas y sus habilidades, sus plenas
actividades verbales y, lo que es mds importante, sus motivaciones, sus intereses y su
capacidad de cumplir, es una sociedad que prescinde de energias que no va a poder
reemplazar por ningin medio. Resulta dificilmente entendible este “apartheid”
exclusivamente cronolégico en un momento como el actual, en el que prima el respeto
por el medio ambiente y su preservacion (todo lo que engloba el término “ecologismo”),
gue atiende el Ultimo vestigio de antigliedad en las ciudades, ya se trate de un remoto
azulejo o unas ruinas, y sin embargo no tiene en cuenta ese otro patrimonio humano
gue atesoran los mayores. ¢ Puede permitirse la sociedad derrochar una riqgueza humana
de esa naturaleza? Si lo hace, es una sociedad desnortada, que debe reflexionar sobre
el paradigma del envejecimiento activo si no quiere sucumbir al simple afan de
prolongar la vida por prolongarla, sin una meta que cumplir, pues, éde qué vale vivir mas
si se trata de una vida inane, en la que no se puede verter la experiencia y el
conocimiento vividos? La obligada jubilacién no deberia ser, como se entendié en
nuestro pais, una imposiciéon a destiempo. Al contrario, el momento de la jubilacién
deberia sobrevenir voluntariamente, fruto de una decisidon responsable, compartida
entre la Administracidon y el propio actor, en este caso el cirujano. Pero, en definitiva, al

margen de esa externa regulacidon administrativa, ¢cuando abandonar?

La cirugia es una ciencia y a la vez un arte, que demanda del cirujano
caracteristicas muy especiales, tales como la vocacién, el temperamento, la inteligencia,
el valor, la audacia, el criterio, la decisidn, la destreza manual, la fortaleza fisica, y, cdmo
no, el amor al estudio. Pero sobre todo es una actividad que exige bases morales y éticas
muy sélidas. Con estas caracteristicas, se comprende que la cirugia, empleando palabras
muy sencillas, se haga simultdneamente con el cerebro, con el corazén y con las manos.
Cuando esa coordinacién armodnica entre la mente, la voluntad y las manos comienza a

fallar, es cuando aparecera la primera disminucién de la destreza para ejecutar una



operacion con la brillantez y perfeccion de antes. Si hay que estar atento a que esa
armonia de capacidades y funciones no se rompa, sobre todo hay que saber detectar sin

engafios la primera seiial de esa interrupcién.

Nunca debemos olvidar que nuestra obligacion es operar bien a nuestros
pacientes y, por eso, el retiro tiene que producirse antes de que la disminucion del
conjunto de estas facultades fisicas y mentales afecten la destreza para hacerlo al mejor
nivel. Naturalmente, la edad para retirarse en el momento adecuado sera distinta en
cada cirujano, segun sus caracteristicas y su trayecto, en cada caso muy personales. A la
hora de tomar tamafia decisién, el cirujano debe sacrificar su orgullo y amor propio,
anteponiendo siempre la seguridad del paciente, absteniéndose para ello de realizar

operaciones sin todas las garantias.

En mi caso, debo decirlo, esta situacion no habia llegado cuando me vi obligado
por la Administracidn y, aunque “me encontraba en plenas facultades”, el calendario
normativo no perdond: acababa de cumplir 65 afos, lo que conllevaba abandonar la
medicina publica tras 41 afios de intensa dedicacidn. éEra mi opcidn retirarme a la vida
contemplativa, cuando todavia me encontraba animado con proyectos y con la
capacidad suficiente para desarrollarlos? Ciertamente, esta perspectiva no estaba en mi
disposicion mental ni moral. Asi pues, como era exigido, me dispuse a dar el testigo en
esa carrera de la vida, pero sin dejar personalmente de correr, para poder dar el maximo
mientras todavia me encontrara en la pista, aunque esa pista fuera ya ajena a la de la

Administracion.

En todo caso, cuando toque, la jubilacién no debe ser considerada como un cese
de la actividad sino como una transformacién de esta: un cambio que lleve implicito la
eleccidn de un estilo de vida, pero, de nuevo hay que decirlo, de una eleccién que nunca
va a surgir de un modo imprevisto ni arbitrario, sino como resultado de un proceso
continuo de identificacion de antiguos deseos y necesidades, de planes no realizados y
de suefios todavia no cumplidos. Esto es lo que constituye la esencia de una acertada
jubilacion, lo que quiere decir que la jubilacién comienza mucho antes del momento
administrativo en el que se ejecuta: lo hace ya en nuestra vida profesional y desde ella

habria que prepararla.
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Si la organizacion del tiempo durante la vida laboral siempre se hizo con arreglo
a la busqueda de la “efectividad” en el trabajo, sin que eso fuera dbice para que también
del mismo modo se persiguiera la “felicidad”, fundamentada esta ultima en cumplir bien
con lo que se hacia, en estar a gusto consigo mismo y con lo que aportaba nuestra tarea,
los parametros utiles para la obligada reformulacion en la etapa de jubilacidn no tienen
por qué variar, aunque ahora se orienten a otros y nuevos objetivos. Pues se trata de
aprovechar la oportunidad para el desarrollo personal y social, asi como la dedicacién a
actividades acordes a nuestra personalidad y preferencias que antes no pudimos
cumplir o que lo hicimos muy parcialmente. Pero si eso implica un cambio en la
organizacién del tiempo, pues se pasa de un horario laboral indiscutido a vivir un tiempo
libre, el abordaje de este ultimo, contra lo que se pueda pensar, requiere mucha
formacién y disposicion moral y, sobre todo, mucha anticipacién. En realidad, ese
cambio es un reto dificil, lleno de responsabilidad con nosotros mismos y con los que
nos rodean. Es el momento de hacer valer las experiencias vitales acumuladas, el capital
intelectual, cultural y social que se construyd a lo largo de toda la vida y que ahora tiene
gue emerger ganando un nuevo protagonismo. Se trata de construir ese protagonismo
a partir de reconocer la nueva posicion en la vida de la persona y sus nuevos roles. Esta
etapa tiene que afrontarse como quien construye ese nuevo momento biogréfico, de
una incuestionable importancia moral, pues en definitiva es la imagen que acabara

proyectando nuestra vida completa.

Porque esta nueva etapa, a la que sin miedo podemos llamar “la etapa final”, a
diferencia de otras anteriores, es desde la que podremos contemplar nuestra vida de
forma completa: por una parte, hacia el futuro que nos aguarda, organizdndolo, pero,
por otra parte, hacia el pasado: como es la primera vez en la vida que podemos mirar
hacia atrds con una perspectiva casi completa, es también el momento de hacer una
reflexion de lo que ha sido nuestro proyecto vital en su conjunto. Si resulta importante
analizar a qué queremos dedicar nuestra vida futura, seleccionando las actividades en
ese nuevo tiempo libre, no menos importante es que la reflexién sobre el pasado gane
un peso nuevo. La jubilacién conjuga misteriosamente esas dos instancias del tiempo,
haciendo que pasado y futuro puedan convivir con serenidad y en armonia. Por eso esta

nueva etapa requiere de un ejercicio de libertad, lleno de valor, para enfrentarnos a lo
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que hemos sido y hemos hecho, con sus equivocaciones y aciertos, y a lo que todavia
qgueremos ser y hacer. Ese ejercicio de libertad implica tener voluntad, saber ejercer el

conocimiento y administrar el poder.

¢Qué hacer? Esta pregunta resume esa perspectiva hacia el futuro y, de alguna
manera, resume también todo lo que hemos sido y queremos llegar todavia a ser.
¢Como afrontarlo? En primer lugar, procurando mantenerse bien fisicamente. Para ello,
la sociedad brinda hoy multiples posibilidades: desde canchas de tenis, campos de golf,
puertos recreativos o, simplemente, sendas para caminar. Toda esa diversidad de
actividades fisicas se encuentra ahi delante para que escojamos la que mayor
satisfaccidn nos produzca. En segundo lugar, resulta igualmente necesario mantenerse
intelectualmente bien: es el momento de pensar en la propia vida, como se ha dicho,
pero también de leer y estudiar aquellos temas pendientes de los que el ejercicio de
nuestra profesiéon nos alejé o simplemente nos impidié. En tercer lugar, y esto sea
posiblemente lo mds importante, resulta obligado mantenerse bien sentimentalmente,
y para ello quiza nada mads ejemplar que “volver a la familia”; quizd, para quien se

I a“a

encuentre en esa situacion, proyectando ese retorno bajo la figura del “trabajo de
abuelo”, resumen y compendio de lo que ha sido el amor por nuestra pareja y nuestros
hijos. Hemos llegado a lo que Ségoléne Royal denomind la “primavera de los abuelos”,
un trabajo a largo plazo, que no sabe de estaciones, pues es de por vida. No hay mejor
juguete para un nifio que la mano carifiosa del abuelo: este sera quien le sujete el sillin
de la bicicleta cuando tenga 3-4 afios, quien le tome la lecciéon y acompaiie al colegio
cuando tenga 10 aifos y, por qué no, también el que a los 15 afios le pueda salvaguardar,

con su ejemplo de vida y con su consejo y autoridad, de actividades o practicas

indeseables, como las drogas, el alcohol o, en general, una mala vida.

No es tarea pequefa, entonces, procurarse una vida fisica, intelectual vy
sentimentalmente completa; al contrario, es tarea extensa, porque nos obliga a estar en

guardia y cargados de obligaciones, sobre todo de indole moral.

Porgue mantenerse fisicamente bien no deja de ser una obligacién moral, no solo
para con nosotros sino para con los que nos rodean. En mi caso, mi “deporte” fue el
caminar (“naci en el campo y en él vivo”): en el valle, en la montafia o junto al mar he

buscado la paz y el sosiego cuando trabajaba. Ahora, en esta nueva etapa que se
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vislumbra, la naturaleza y el paisaje tendran que seguir constituyendo el escenario
donde realizar mi destino. Porque el paisaje no es neutro, sino que en se configura con

nuestra voluntad; en cierto modo, también es resultado de una eleccion.

En mi caso, esa eleccion fue Aldan, pueblo que da nombre a la ria mds pequena
y desconocida de la Rias Baixas. Es una ria en miniatura si se compara con sus vecinas;
mas bien un entrante profundo en la costa de la ria de Pontevedra, de ahi que resultara
mas desconocida. Concentra una veintena de playas de arena fina y blanca protegidas
del viento y del oleaje, abrazadas por arboles que confieren al agua un color verdoso
espléndido, con el encanto de enrevesados accesos que confieren un encanto especial
a estas playas. Ria cuna de importantes deportistas (Cal- Portela-Pérez...etc.). Cuna,
asimismo, de sufridos y valientes marineros, para los que el mar ha sido su sustento y
ahora su posible recreo. Ria también admirada por incondicionales visitantes, algunos
prominentes, como Amancio Ortega, enamorado de una de sus playas (Arnelas), a la
que llega muchos fines de semana con un yate que ya viene a formar parte del paisaje
del arenal; otros desconocidos, pero en cualquier caso enamorados de un entorno Unico
por la tranquilidad, el sosiego y el disfrute que inspira. Pero si admirada es su ria, los
entreverados caminos de tierra adentro configuran un paisaje habitable, que seduce
como un nido incubador de morrifias y saudades (jardin encantado, ruta de los molinos,
pazos de Aldan... etc.), haciendo del mismo una naturaleza humanizada, hecha mansion
del hombre; lugar de descanso, en que nos adormece como caricia tibia un aliento de
humedad y dulzura de los pinos. El reencuentro con esta tierra, con su relajante y
suavisimo clima, es semejante a la reiteracidon de la lectura de un libro que nos ha
cautivado: jcuantas mas veces se lee, mas belleza se percibe! La Galicia de ayer, de hoy
y de siempre es la del campo, la que abre sus brazos acogedores al caminante y asegura

asi la hospitalidad, la feliz estancia y las fieles amistades.

En esta aula de la naturaleza, ya no se hace precisa la tecnologia, que tan atados
nos tiene: basta la escucha y la observacién. Ahi, en ese paisaje, se aprende a saber que
si la tecnologia es un gran avance si ya se conoce cual es nuestra meta en la vida,
pudiendo ayudarnos a alcanzarla, también se puede volver la tirana que tome el control
de nuestras vidas, dictdndonos sus metas y haciendo que abandonemos las nuestras.

Todo esto lo ensefia el paisaje, ese que ahora en la jubilacion podemos hacerlo todavia
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mas nuestro y servirnos de él como ayuda. ¢ Quién dijo que el paisaje era solo algo fisico?
Sobre todo, es algo moral, porque es también humano. Si en las ciudades somos
conscientes del clima por los cambios de estacion, como si fuera algo externo, cuando
estamos inmersos en el cambio, observando el lenguaje de cada estacién, todo se hace
diferente: vivimos ese cambio como algo interior y propio. La naturaleza tiene la
capacidad de sanar a las personas, es el lugar donde el alma “se serena y se restaura”.
Este paisaje que elegi y vivi de modo limitado durante mi profesién vuelvo a elegirlo

ahora como marco de ese nuevo tiempo que estoy moralmente obligado a construir.

SEGUNDA PARTE

Ciertamente, una persona puede y tiene que jubilarse de su profesion, pero no
puede hacerlo de sus vivencias. Si, como es mi caso, una de estas vivencias también se
ha encontrado vinculada a mi profesidn de cirujano, puedo tener la satisfaccién de no
jubilarme del todo al hacer de la cirugia taurina aquella conjuncién de vida y profesién.
Disculpad, entonces, mi atrevimiento si, como ya anuncié en el preambulo de este
Discurso, os hago participes en forma de reflexiéon de esta vivencia vinculada también a
mi profesidn. Si contribuyo asi a este Discurso con un tema profesional, lo hago a
sabiendas de que no es un tema de moda, cuando no directamente rechazado o bajo
sospecha; en todo caso, quien sabe si porque se trata de la “Fiesta Nacional”, nuestra
fiesta con mayusculas?, pero que en mi vida ha ocupado un lugar importante. Si alguien
dijo alguna vez que la vida de una persona es la suma de sus vivencias, esta tan
importante para mi comenzdé hace muchos afios en un pueblo de Salamanca, largo de
nombre y corto de poblacion (Cespedosa de Tormes), y en una plaza de toros formada
por carros alineados en circulo. Alli sufri mis primeros revolcones. Mi aficién era grande,
pero pronto se puso de manifiesto mi ausencia de arte, y tal vez de valor, aspectos que
me hicieron abandonar ese camino, siempre tan deseado, para elegir otro, quiza no tan

extrano al primero, pero mas discreto: el de cirujano.

! Decia Pérez de Ayala “el nacimiento de la Fiesta Nacional coincide con el nacimiento d la nacionalidad
espanola, con la lengua de Castilla, las corridas de toros son una cosa tan XXXX tan obligado por la
naturaleza y la historia como el habla con la que nos comunicamos.”
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Iniciados mis estudios de medicina en 1963 en Salamanca es cuando vivo mi
primera intervencion sanitaria en las lides taurinas y cuando asisto a la primera cogida
en la persona de mi abuelo, a quien la cornada de una vaca en el escroto le eviscerd el
testiculo. Mi actuacién en esa ocasion fue muy limitada, pues se redujo a sacar un
pafuelo, cubrir la herida y trasladarlo a caballo al médico, que fue quien le cerrd la
herida con una sutura de “bramante” en alcohol. A finales de aquel mismo verano un
toro dio una patada a mi padre, rompiéndole el radio, siendo nuevamente D. Ramon, el

médico del pueblo, el que le inmovilizé la fractura con una “tabla”.

Sin lugar a duda, estos acontecimientos, familiares desde el inicio, como acabo
de relatar, han constituido los cimientos de una aficién, que casi puede calificarse de
devocioén a la Fiesta Nacional, pero que también tuvo una proyeccion profesional, pues
me motivd para aceptar, siendo ya cirujano, la jefatura del servicio médico de la plaza
de toros de Pontevedra. Como consecuencia de esta decision, mi responsabilidad me

llevé a desarrollar esa especialidad tan atipica como necesaria: la cirugia taurina.

No diria nada nuevo o desconocido para todos ustedes al decirles que la fiesta
de los toros estd en crisis. Incluso mas: que estd pasada de moda, sobre todo si la
juzgamos por el canon anglosajén, que nos ha llevado a una cultura global y homogénea,
guiada por un sentido de la correccion politica que a la vez alberga el peligro de
esterilizar costumbres y tradiciones que, solo para una vision muy corta, y con seguridad
culturalmente sesgada, se consideran improcedentes y trasnochadas. Pero es nuestra
obligacion preguntarnos si esta tendencia no resulta equivocada, incluso en un amplio
sentido antropoldgico, hurtandonos un aspecto fundamental que la Fiesta nos obliga,
sin embargo, a contemplar y considerar en primer plano tanto por su trascendencia
como por su sentido estético: la muerte. ¢Y no es acaso lo fundamental de la vida
aprender a mirar a la muerte a la cara y caminar hacia ella con dignidad? Como escribié
el gran filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein (1914) durante su experiencia en las
trincheras durante la Primera Guerra Mundial: “Ahora tengo la oportunidad de ser una
persona decente, pues estoy cara a cara con la muerte”. Si al nacer todos comenzamos
a caminar hacia la muerte, como nos recuerda el gran texto medieval —“Apenas un
hombre viene a la vida ya es bastante viejo para morir”’—, los toreros salen expresamente

a su encuentro cada tarde que se visten de luces. Esta magica y tragica cita se llama
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“Corrida de toros”. Las emociones que suscita, como las de cualquier hecho artistico, no
se dejan explicar racionalmente, como tampoco se deja explicar racionalmente la
muerte. El toreo no es otra cosa que la objetivacién de ese sentimiento inexplicable,
expresado en la Corrida bajo cdnones no solo estéticos, sino principalmente éticos. La
fiesta brava redne a mi juicio cuatro caracteristicas que colman el espiritu nacional,
diferentes a cualquier otra actividad ludica humana: el lado cruento, la belleza efimera,
el culto al valor y el desprecio a la muerte?. Permitanme, en este contexto, hacer mias
las palabras del conocido actor y director teatral, Albert Boadella, uno de tantos
catalanes que quiere seguir siendo espafiol: “No existe en el mundo occidental ninguna
ceremonia capaz de conmover y elevar con semejante fuerza al ser humano. A lo largo
de mi vida he gozado de las mejores expresiones del arte, en musica, danza, dpera y

teatro, pero nada es comparable al ritual taurino”. Por eso amo la Fiesta.

La corrida de toros no es un deporte, sino la representacién de un sacrificio y
hasta de una tragedia: la tragedia de la muerte del toro y el consabido peligro para el
hombre, siempre graduado por su voluntad, segin quiera aproximarse en mayor o
menor medida a los cuernos del toro. Las cornadas son, en efecto, el gran tributo que
cada torero debe pagar por su arte, un tributo que a veces se ha cobrado la propia vida
del toreo, tal es su pasién. Porque muchos de ellos han pagado con su vida o con graves
heridas la satisfaccion de esa pasion. Las cornadas de importancia, en la plaza y en el
campo, han marcado una huella profunda en mi vida, que me hace recordar siempre su
sentido: que nuestra vida no deja de ser un continuo juego con la muerte, pero en el
caso de los toros con la muerte de verdad, no como en el teatro. Porque los toros, en
efecto, matan, como se encargd de recordarle el matador “Frascoelo” al actor Antonio
Vico, cuando este le censuraba con dureza su prudencia: “Mire usted, D. Antonio: e
verdd que estoy una mijita separada del toro, pero es que, aqui en la plaza, nosotros nos

morimos de verdd, no como ustedes en el teatro, que se mueren de mentirijillas”.

Con seguridad, la Fiesta Nacional, a pesar de la creciente y agresiva ofensiva de
antitaurinos, va a persistir por esa dimensidn de trascendencia y relevancia del peligro,

del rito y de la muerte. Por ello también se hace indispensable la cirugia taurina. El toro

2 Cita de Boadella, p. 13
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constituye el elemento basico, el que imprime dignidad, seriedad, rigor y autenticidad a
la Fiesta, pero por eso mismo el que obliga a muchas cosas, entre ellas a una
fundamental: un servicio médico adecuado para que el torero se sienta protegido y sepa
que siempre tendra dispuesta la “cuarta cuadrilla de verde y plata” (colores del XXXXX

instrumental), atenta al quite, a la larga cambiada, a la parca.

iEs una cuestion humana! Ya que el diestro expone con arrojo su vida, que no
tenga también por enemigo, ademas de los pitones de la res, el desdefio y la negligencia
de los hombres. Cuidar de lo lucido de la corrida es asegurar una ganancia legitima.
Descuidar la conservacion de la vida es perder la paz de la conciencia para siempre. Si
no cuidamos la asistencia sanitaria no tendremos tampoco derecho para quejarnos de
la falta de valor de los lidiadores, pues todos sabemos que el derecho a preservar la vida,

pese a exponerla al peligro, es innegable y hasta sagrado.

Aplicado a la cirugia taurina, el humanismo debe leerse, en consecuencia, como
la necesidad de defender que existan unidades asistenciales bien dotadas: locales,
material y equipos humanos preparados para atender a quienes desarrollando su
profesidn o incluso solo su diversidn, puedan ser heridos por un agente traumatico tan

especial como es el cuerno de un toro.

La cirugia taurina tiene una ética: acercar los cuidados al lugar donde ocurren los
sucesos (a pie de obra), ya sean lesiones, cornadas, traumas o enfermedades. Siempre
se ha dicho con razén que si junto a cualquier politraumatizado de carretera o deporte
de riesgo, existiera un profesional sanitario que facilitara las primeras atenciones, la
mortalidad y las consecuencias finales se verian muy reducidas. En este caso, predecir

esa eventualidad es posible y hasta facil.

La cirugia taurina la practican los equipos médico-quirurgicos que atienden las
enfermerias de las plazas de toros. Su labor pasa casi desapercibida, salvo para los
profesionales de la Fiesta. Un personal médico tan especial tiene que caracterizarse por
una doble condicién: una firme vocacién médica (ganas de curar) y un buen
conocimiento de cuanto ocurre en el ruedo (aficion). “El percance en una plaza de toros
es a la asistencia sanitaria lo que el trueno a Santa Bdrbara, es decir, solo se acuerdan

de su importancia cuando el toro truena.” En ese momento es cuando aparece lo que el
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escritor Soto Vifolo denomind “cuarta cuadrilla”, tan indispensable en una plaza como
las otras tres que normalmente hacen el paseillo. Pero el pasillo del cirujano cuando el
torero cae es muy especial: “Todo muta en apenas unos instantes que no terminan
nunca”: de la luz deslumbrante y el fascinante colorido de la plaza al callejéon obscuro
qgue funde de negro los suefios del artista; de la ilusién por alcanzar la gloria, al anhelo
roto por la cruel realidad con forma de pitdn; de los trajes chispeante de luces y
bordados en oro y plata, a las batas blancas y verdes de médicos; del jole! rotundo del
ruedo al magico silencio inquietante y angustioso de la sala de quiréfano, solo roto por
gritos de dolor desgarrado. En fin, de la inspiracion artistica a la intervencion quirdrgica.
La carne rajada, que es cicatriz y a la vez medalla para la posteridad: la cornada. La cuarta

cuadrilla, siempre al quite.

De la especialidad de cirugia taurina se considera histéricamente iniciador al
cirujano manchego Juan Creus y Manso (1828-1897), catedratico de Patologia
Quirdrgica en las Universidades de Granada y Madrid, que incorpord a esta actividad
todos los avances que venian produciéndose en su especialidad. Incluso en la edicion
que realizd de uno de los libros de cabecera de la historia de la cirugia —La enciclopedia
internacional de cirugia del Dr. Ashurst— incorpora trabajos personales sobre la
traumatologia y heridas por asta de toro, siendo considerado a partir de entonces el
creador de la taurotraumatologia, pues nadie hasta entonces se habia ocupado de

estudiar este tipo de lesiones.

A partir del Dr. Creus y Manso, la cirugia taurina esta considerada como una rama de la
cirugia traumatoldgica, la que se ocupa de las lesiones producidas por la asta del toro.
Al contrario que otras ramas, donde su avance se debe a la especulacién tedrica, su
evolucidn ha sido siempre empirica, como consecuencia de graves lesiones producidas
en el ruedo, donde el médico quedaba desconcertado por no haber antecedente de
heridas de la misma indole. Pero que, a pesar de lo desconocido se enfrentd a ellas y fue

capaz de resolver.

Las lesiones a las que se enfrenta el cirujano taurino son muy variables. Basta
decir que no existe regidn ni érgano de la economia humana que se vea libre de poder
ser visitado por el cuerno del toro. Se trata habitualmente de la gran cirugia de

urgencias, a veces con intervenciones definidas en la propia enfermeria de la plaza; a
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veces como primer paso para estabilizar al paciente, para su posterior evacuacién a un

hospital de referencia.

La inmediatez en la atencién de la “cuarta cuadrilla” (el equipo médico) es una
de las peculiaridades de la cirugia taurina y la que mejores resultados arroja. Debe
evitarse la improvisacion, por eso deben evaluarse rdpidamente las lesiones y priorizar
las actuaciones, evitando en lo posible las intervenciones que puedan ser fuente de

complicaciones graves.

La cuarta cuadrilla tiene que estar bien compuesta, buscando la idoneidad tanto
en el numero de miembros como de especialistas. Debe ser liderada por un cirujano
general o traumatdlogo —expertos en traumatismos de todo tipo, como los que atienden
las urgencias de cualquier hospital- y el protocolo debe ser claro: actuacién rdpida,
priorizacion de la gravedad de las lesiones y estabilizacién del paciente. Resulta decisivo
a tal fin presenciar el percance, conocer las posibilidades propias, tanto del equipo como
del lugar de actuacidn, iniciar maniobras salvadoras de la vida (“cirugia de control de
dafios”) y decidir de forma acertada el momento de la derivacién del herido al Centro
médico mas adecuado, ya sea para actuar sobre los danos, completar diagndstico o
simplemente convalecer. La actuacién médica debe sobreponerse al cortejo emocional
y a las presiones ambientales y mediaticas que se derivan de toda cogida, mas aun en
las figuras del toreo. Por eso se hace obligatorio prever los mecanismos para que en
pocos minutos se establezca el aislamiento entre el interior de la enfermeria y el resto
del recinto taurino, compuesto por espectadores, periodistas, e incluso el entorno del
torero lesionado, autoridades o cualquier otra situacion o persona ajena al equipo

sanitario.

Es verdad que el ideal de una enfermeria de plaza es imposible de conseguir y
dificil de exigir ante unos presupuestos municipales modestos. No se trata de hacer un
“mini hospital” de la enfermeria de la plaza, sino de saber actuar con los medios

disponibles.

En un pais en donde la Fiesta Nacional (los toros) es el segundo espectaculo de
masas después del futbol, y que del mes de marzo a octubre se celebran numerosos

espectdaculos taurinos, en los que se juegan la vida tantos jévenes en el intento de hacer
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su personal revolucidon social, resulta de todo punto incomprensible el que en
numerosas facultades ni se mencione ni se ensefien los traumatismos taurinos.
Personalmente, en la facultad que me licencié, Salamanca, por otra parte, tierra de
toros, se me hablé de los efectos de la bomba atémica, de las heridas por picadura de
serpientes del desierto, heridas por armas de fuego, por efectos de la onda

expansiva...etc., pero nunca de heridas por asta de toro.

La cirugia taurina es la gran desconocida. No solo no se ensefia en las facultades,
sino que no existe experiencia en los hospitales. Su Unica verdadera universidad se
reduce a las enfermerias de las plazas de toros. Esta soledad impulsé a los “cirujanos
taurinos” a constituir la “Sociedad Internacional de Cirugia Taurina” y a la vez las
sociedades en los paises con tradicién taurina. En 1975 se constituyé la Sociedad
Espanola de Cirugia Taurina (SECT) con cuatro objetivos principales: unificar criterios,
mejorar las enfermerias de las plazas de toros, sentar las bases para el tratamiento
médico de las heridas por asta de toro y dignificar la figura del cirujano taurino.
Previamente el 23 de noviembre de 1974, en la Unidad de Congresos del Centro Médico
Nacional de México, por iniciativa del Dr. Campos Licastro se fundd la Sociedad

Internacional de cirugia Taurina.

La gran pregunta, después de esta descripcion: ¢Es o debe ser la cirugia taurina
una especialidad médica? Ni la Comisidon Nacional de Especialidades, ni las autoridades
académicas lo han reconocido ni, probablemente, estaria justificado, lo que no reduce
su importancia como especialidad dentro del marco de la cirugia de los traumatismos,
aungue con las diferencias reconocidas al agente lesivo: la asta de toro. Seria importante
reconocer que, por sus peculiaridades, para muchos la cirugia taurina es la gran cirugia

de urgencias en toda su expresion.

Considerémosla o no como especialidad, la cirugia taurina es algo especifico, con
una singularidad cientifica a la altura de cualquier especialidad quirdrgica. Tiene unos
hombres dedicados a ella, con lugares especificos para su realizacion y unas
caracteristicas “sui generis” que le proporcionan su personalidad. Lo desconocido y los
imprevistos caracterizan tanto la corrida como la cirugia taurina. Tauromaquia y cirugia
taurina caminan de la mano y estdn obligadas a entenderse; la exposicion a la agresion

y la disposicién a prestar ayuda constituyen partes integrantes fundamentales en
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nuestra Fiesta. No debemos olvidar que los toreros son artistas que arriesgan la vida en
cada espectaculo, y que sus armas son una capa y una muleta. El cirujano que tiene valor
para aceptar la guardia en una plaza de toros es también un actor entre bambalinas:
torea en la sombra con sus conocimientos, y si el pitdon hiere, su saber y su bisturi
repararan la herida y llegara incluso a salvar la vida del diestro. Tauromaquia y cirugia

taurina: ambas comparten valores principales, como son la ciencia, el arte y la técnica.

Seria incompleto terminar esta intervencidn sin exponer cuales son las
peculiaridades de la cirugia taurina, las que le prestan su sello especial, cuyo
conocimiento constituye el verdadero cuerpo cientifico y fundamento de la accién del

cirujano taurino.

Mi propdsito no ha sido el de profundizar en estos aspectos técnicos de la cirugia
taurina, desarrollados en un libro que pronto vera la luz. El verdadero propdsito ha sido
aproximarles a ustedes a la cirugia taurina a través de mi pasion y experiencia en su

practica. El programa sucinto podria ser este:

Agentes lesivos.
Ambito de produccién de la agresion
Cornada y su cinematica

Persona agredida

1
2
3
4
5. Lugar donde se realiza la atencién al traumatizado
6. Especialista-cirujano taurino

7. Técnicas quirurgicas

8. Valoracidn clinica-parte quirurgico

9. Repercusiones sociales

10. Reglamentacidn asistencia sanitaria en festejos taurinos

11. écdmo mejorar la asistencia sanitaria en festejos taurinos?

Como conclusién practica, debemos trazar el camino para andar en el siglo XX,
respondiendo a tres puntos fundamentales: ¢de ddnde partimos?, épor qué hacer la
cirugia taurina?, écomo hacerla? En todo caso, como conclusién, después de reconocer,
como se ha hecho, que la cirugia taurina es la gran desconocida debido a su original

peculiaridad, resulta obligado resaltar que detras del espectdculo taurino de la lidia, del
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enfrentamiento entre el torero y el toro, de la muerte de este Ultimo y de la dimensién
dramaticay artistica que conlleva, hay hombres y mujeres dispuestos a ejecutar el gesto
salvador en caso de que el diestro sufra una cornada, como tantas veces ocurre. La
motivacion principal que me ha motivado a incluir estas reflexiones en este Discurso ha
sido la de marcar un futuro: dar a conocer y revelar esa oculta dimension de la corrida,

una dimension profundamente humana.

Si el enemigo del torero es el toro, el enemigo de un mal comunicante es el
tiempo. No deseo que me llegue el aviso o devuelvan el toro al corral. Por eso concluyo
aqui mi Discurso, agradeciendo su paciencia y su atencidn: si la expectativa era la de
escuchar otro de los temas cientificos de nuestra profesién, tan querida, espero, sin
embargo, que mi eleccién no les haya defraudado. En todo caso, ha sido hecha con toda
conciencia, a sabiendas de que en este momento de mi vida los recuerdos y las vivencias,
una de ellas esta taurina tan vinculada a mi profesién, cobran una importancia inédita:
esta memoria de lo que somos cada uno es la que nos deberia dar fuerzas para seguir y
poder considerar el futuro a otra luz, menos imperiosa, pero mas tranquila, porque el
tiempo adquiere ya otra medida, una medida que, esperemos, quiza sea la que nos
permita descubrir y volver vivir aquellos afectos que la voragine de la vida activa del
médico relega a otro plano, aunque no los anule. No sin nostalgia pregunto, de todas
formas: écudl es la razon de por qué hay que esperar a la jubilacién para hacer este
descubrimiento? En todo caso, la memoria y la responsabilidad son los componentes
para llegar a ese buen puerto que todavia nos espera. Como decia el escritor portugués
Saramago, “sin memoria no existiriamos y sin responsabilidad no merecemos vivir”. En

consecuencia, ipongamonos en marcha y caminemos! iMuchas gracias por su atencién!
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